在拳头够得着的距离里的人
梦见被打时，拳头飞来之前的一瞬，有时会显得格外漫长。想躲开，身体却来不及，回过神时只剩下冲击。有些梦里，比起对方的脸或声音，拳头的大小、举起的手臂的角度反而留在记忆里。此梦以身体的事件，描绘出不由自己意志地被外力施加、只能承受的处境。
梦见被打所描绘的，不是身体的疼痛，而是对方与自己之间的力量差距。被对方用言辞压倒的商谈、无法违抗之人的单方面说法，这类被压进的场面在生活中处处可见。连挥拳之人的袖子颜色、手指的粗细都描画出来的梦，也并不少见。
挥下拳头的那个人
- 被陌生人打 - 素不相识的人不说理由就动手打你。在没有人上前阻拦的街头或站台挥来的、想不起面孔的那只拳头，与其说是某个具体的人，不如读作满员电车里的推挤、截止日期的催促这类叫不出名字的压力借了人的样子。
- 被朋友打 - 信任的朋友突然举起了手。亲近与拳头之重彼此矛盾的情节，与那段友情中尚未化为言语的隔阂相连。
- 被家人打 - 这是在客厅、厨房等每天待的地方挨打的场面。家中这个少有退路的舞台，与家人之间力量的分布相重叠。
- 被父亲打 - 你回到孩提时的身高，仰望着父亲的手。从前挨骂的记忆与上了年纪的父亲的脸混在一起，描绘出拿不准与父母的力量关系是一如从前还是已经改变的摇摆。
- 被丈夫打 - 这是丈夫或伴侣以不同于平日的面孔举起手的场面。那张面孔可以读作两人之间未化成语言而积压的紧张。如果现实中也有人对你动手，家门之外也有可以听你说这些事的人。
- 被孩子打 - 你从本该保护的孩子那里挨了小拳头。留下的困惑多于疼痛，描绘的是父母与孩子立场对调的瞬间。
- 头被打 - 头部受到冲击，眼前晃动，话说不出来。思绪被打乱的这个细节，与被催促作出判断的处境相连。
- 脸被打 - 这是展示给别人的脸受伤的场面。被人看见的难堪比脸颊的疼更持久的梦里，别人如何看待自己的体面之忧走到了前面。
- 被多人围打 - 好几个人围上来，朝哪个方向都有拳头。不知道是谁先动的手就被推到圈子中央的情节，把并非被某一个人、而是被周围整体推挤的感觉化成了形。
- 被打到牙齿脱落 - 冲击打断了牙齿，牙齿落进嘴里。可以读作被夺去咬合之力、反驳之力的形态。
- 被打却不痛 - 拳头打中了，身体却毫无感觉。没有疼痛，是在梦中把感觉推远、让冲击过去的那种防备的印记。
- 想还手却动不了 - 想举起手，手臂却沉重，拳头够不着。停在半空直到醒来的手臂，描绘出想顶回去的心情与压住它的力量之间的拉扯。
拳头为什么只从一方飞来
梦见互殴时，拳头在双方之间往来，有胜负，自己也站在施力的一方。梦见被打时，拳头只从一方来。被固定在承受的一方，正是此梦的中心。
梦见被追赶，被抓住之前逃跑的时间拉得很长。梦见被杀，中心是生命本身的终结。梦见被打介于两者之间：没有退路，挨打之后自己却还留在原地。区分这三种梦的，是挨打之后发生了什么。逃跑途中被抓住再挨打的梦，把被追的时间与挨打的时间装进了同一个情节。
感到力量差距的那一周
“被打”是被动的说法，表示施力的一方与承受的一方清楚分开的事件。这种梦可能出现在被地位更高的人压倒、或事情在没有反驳机会的情况下一再被决定的时期。家里的争执、职场的斥责、与朋友闹僵的谈话，都会变成梦中的拳头。
反过来，在对某人说了重话之后，也可能梦见被打。这是自己挥出的言语之力调转方向、回到自己身上的情节。握拳的正是觉得自己说过头的那个人，这样的梦是这种情节直截了当的形态。打自己的人是否像现实中被自己顶撞的人，也会让读法不同。
先行体验威胁之梦的假说
芬兰心理学家安蒂·雷冯苏在 2000 年的论文《The reinterpretation of dreams: an evolutionary hypothesis of the function of dreaming》中提出了威胁模拟假说。它以人类进化的漫长时期里身体与人际的威胁都很严重、闯过这些威胁的人在繁衍上更有利为前提，认为梦有预先演练危险处境的作用。2015 年，雷冯苏还提出了社会模拟理论，把梦看作练习与人相处的场所。
这一假说直接讨论梦，但终究是一种假说。按照这种看法，梦见被打可以读作在睡眠中先走一遍受威胁场面的演练。梦中摆出的防备姿势、下意识护住脸的手，描绘的是对现实威胁的准备。反复出现挨打场面的梦，也可以读作针对同一威胁的一再演练。
被压进来的界线
人都有一条不希望别人越过的无形界线。梦见被打，是这条线从外面被压进、被越过的场面。拳头把这种越界变成了看得见的形状。
挨打的地方是家里还是外面、是人前还是独处，与那条线在哪段关系中被压进有关。挨打后是回瞪对方还是移开视线的细节，显示出自己如何对待被压进的界线。界线内侧放着的，是梦中想要守护的东西。反驳的话、自己的时间、珍惜的人，所守护的东西每个梦都不同。
承受拳头的自己的姿势
梦中挨打之后，自己是什么姿势？蹲着、站着，还是想离开那里。这是比拳头的场面更难留在印象里的细节，决定梦如何结束的却正是这个姿势。有的梦里身边有人伸出手，有的梦则在独自一人时切换了场景。
站起来也好，蹲下也好，都没有哪个才对。蹲着醒来的梦与刚要站起时醒来的梦，被压进之后想去的方向并不相同。