Un pequeño visitante sin nombre
Soñar con niños desconocidos es tomar algo que entró en tu vida antes de tener nombre y convertirlo en un niño pequeño. Un trabajo nuevo, un plan sin contar o un papel de cuidado recién aceptado aparecen con la cara de un niño al que nunca has visto. Es un extraño, y aun así te inquieta que llore y te desconcierta que se encariñe contigo, porque lo que carga no es asunto ajeno. El niño del sueño no es un anuncio de tu yo futuro ni de un bebé por nacer.
En el tren, un niño pequeño sentado enfrente te mira a la cara sin parpadear. Desvías la vista, pero la mirada te sigue pesando, y hasta tu parada te sientas un poco más derecho. Ante unos ojos que no se dejan engañar, hasta tus dudas parecen quedar a la vista. Cuando en el sueño un niño desconocido te mira fijamente, esa mirada trae el papel recién aceptado que aún no sabes manejar, o el plan que no le has confiado a nadie.
Cuando una mano pequeña se tiende hacia ti
- Un niño desconocido entra en tu casa - Por la puerta que creías cerrada con llave entra un niño al que no reconoces, como por costumbre. Cuando un invitado inesperado se acomoda en la sala, los encargos e intereses que se multiplicaron en silencio empiezan a ocupar el asiento central de tu día a día.
- Un niño desconocido se encariña contigo - Un niño al que acabas de conocer te sigue a todas partes y no suelta tu manga. Ese cariño sin motivo aparente deja ver que alguien cercano ya descubrió una fuerza cuyo valor aún no logras medir.
- Cargas en brazos a un niño desconocido - El niño que levantas pesa más de lo que esperabas, y el peso se asienta en tus brazos. La sorpresa de ese peso lleva encima el trabajo real de algo que aceptaste a la ligera.
- Te rodean muchos niños desconocidos - En una plaza o un aula, varios niños te rodean a la vez y cada uno dice algo. El bullicio de voces superpuestas refleja una vida con demasiadas cosas por empezar a la vez, sin saber a cuál responder primero.
- Un niño desconocido llora - Un niño llora a la orilla del camino mientras la gente pasa de largo. En medio de esa indiferencia solo el llanto llega a tus oídos, como aviso de que pequeños deseos y quejas aplazados siguen pendientes.
- Un niño desconocido te lleva de la mano - Una mano pequeña te lleva cada vez más adentro de un callejón desconocido. Esos pasos, con el rumbo en manos del niño, dibujan un interés que tus sentimientos siguieron antes de que la razón decidiera.
- Ayudas a un niño desconocido - Un niño se cae y se raspa la rodilla, y tú lo levantas y le sacudes la arena de la ropa. La mano que tendiste sin pensarlo convierte en movimiento la disposición a encargarte de un cuidado antes de que nadie lo pida.
- Regañas a un niño desconocido - Un niño lanza cosas mientras juega y, sin querer, lo regañas en voz alta. En el tono duro hacia el hijo ajeno puede asomar la severidad que reservas para tu propio lado desordenado, volcada sobre otro blanco.
- Juegas con niños desconocidos - Te invitan a jugar a perseguirse o con la arena, y pronto estás corriendo por todos lados, absorto. En un juego sin ganadores ni horario, la sed de un lugar donde nadie pregunta por resultados pasa a tus pies que corren.
- Aparece un niño con la ropa sucia - Frente a ti hay un niño con la ropa manchada de lodo y sin zapatos. Ese aspecto descuidado retrata partes tuyas olvidadas, como el descanso y el disfrute, que esperan cuidado.
- Un niño desconocido te habla - Un niño te habla con entusiasmo, pero no distingues sus palabras. Una voz que casi te alcanza se queda en el oído como el sonido de pensamientos que aún no se ordenan en palabras y se detienen justo antes de tomar forma.
- Un niño desconocido te llama mamá o papá - Un niño al que nunca has visto corre hacia ti llamándote mamá o papá. El desconcierto de recibir un título que nunca reclamaste refleja los momentos en que otros te entregan con toda naturalidad una responsabilidad que no elegiste.
Un niño sin recuerdos compartidos
La lectura de soñar con niños se extiende a todo lo que trae la figura del niño, incluidas las escenas de volver a ser niño o de jugar con niños. En el sueño con niños desconocidos pasa al frente un solo punto: cómo crear un vínculo con un niño con quien no compartes ningún recuerdo. Un niño conocido trae recuerdos que sostienen la lectura; uno desconocido no trae ninguno, así que cómo lo tratas al principio del sueño se vuelve el centro.
Mientras que soñar con desconocidos superpone otra faceta tuya a un adulto extraño, aquí el otro es pequeño y vulnerable, y cuidar y decidir recae en ti. Soñar con bebés retrata un nuevo comienzo que todavía no tiene palabras, mientras que un niño desconocido camina, habla y se mete en tu casa por su cuenta. Que lo que comenzó ya se mueva con sus propios pies, sin esperar a que te convenga, es lo que le da a este sueño su textura.
Un papel recién encomendado
Este sueño corresponde a la etapa en que te confiaron algo nuevo que tu cuerpo aún no aprende a manejar. En el mes en que un cambio de área te deja a cargo de un compañero más joven, cada pregunta te devuelve al manual para explicar pasos que aún no dominas. Para quien está ocupado criando a sus hijos, en ocasiones el sueño traslada al hijo ajeno la irritación que cuesta dirigir al propio, para mirarla desde fuera.
La duda de tener hijos o de hacer crecer la familia tampoco es ajena a este sueño. En una semana de darle vueltas a esa pregunta, los brazos que levantan a un niño desconocido en el sueño cargan tanto peso como el asunto que se está pensando.
Sentimientos confiados a una figura pequeña
La proyección es el término para percibir sentimientos o rasgos propios como si fueran de otra persona. Un niño desconocido no llega con un pasado ni una personalidad que tú conozcas. Como en esa figura aún no hay nada escrito, los temores y esperanzas de quien sueña se dibujan en sus gestos y su conducta.
La generatividad es un concepto alejado de los sueños, pensado para el desarrollo adulto, pero aquí sirve de medida. Erik Erikson presentó el término en su libro de 1950 Infancia y sociedad; se refiere a la preocupación por establecer y guiar a la siguiente generación y se plantea como la tarea de la séptima etapa del desarrollo psicosocial, la adultez media. Levantar del suelo a un niño desconocido, o hablarle con calma a uno que llora, convierte en una sola escena un impulso de cuidado que alcanza incluso a alguien sin lazos de sangre. En cambio, darle la espalda a un niño que viene hacia ti y alejarte se vincula con el estancamiento, lo opuesto a la generatividad en esa etapa: estar tan lleno de tus propios asuntos que queda poca energía para los demás.
Decidir si dejas pasar al niño que está en la puerta
El punto decisivo en el sueño con niños desconocidos es si dejaste entrar al niño en tu propio espacio. Cuando lo haces pasar, lo sientas a la mesa y le preguntas su nombre, el sueño dibuja cómo empiezas a tratar algo recién asumido como parte de tu vida. Cuando lo despides en la puerta o finges no verlo, la mano que cierra la puerta lleva el presentimiento de que, una vez involucrado, ya no habrá forma de soltarlo.
Ninguno de los dos sueños dice que aceptar sea lo correcto y rechazar un error. Lo que llega con figura de niño pequeño, una vez asumido, pide tiempo y energía. Que tu yo del sueño, frente a la puerta, decidiera después de ver la cara del niño o antes de mirarlo deja ver tu manera de tratar con lo nuevo.
Zapatitos alineados en la entrada
Unos zapatos deportivos pequeños salpicados de lodo, un cordón desatado y los dedos delgados que se aferran a tu manga son las partes del sueño dibujadas con un detalle llamativo. No recuerdas los rasgos del niño, pero sí la tierra en los zapatos y el tacto de esos dedos, porque en el centro del sueño estaba menos quién era el niño que la forma en que lo tocaste.
Aunque su dueño ya se haya ido a casa, los zapatitos siguen alineados en un rincón de la entrada, y guardarlos o no queda en tus manos. Con su tamaño, el sueño mide si en la entrada de la vida que llevas ahora hay lugar para un par así de pequeño.